客舍卿卿,柳色新

Thursday, October 29, 2009

寧海路

我對南京的記憶很多都跟吃有關,當然還有其他的。其中一條在記憶中與吃有關的街道,就是寧海路。

為甚麼突然想起寧海路?因為我今天無意中在網上看到一則新聞,以前我常去找美食的寧海路,很快就要發生天翻地覆的變化,因為這裡馬上就要拆遷了。

在中國,拆遷過處,面目全非。管你們一家在那裡住了幾代人,管你們對這個地方有多深的感情,管你們所住的是幾十年上百年的老房子,在政府的一聲令下,非遷不可。而那些將要被拆遷的建築物,外牆會被噴上大大的鮮紅色的“拆”字 ,路過者無不觸目驚心。

對寧海路最初的記憶,是在一個冬天的夜裡,系裡一位學長帶著我們幾個人,來到這裡一家頗為有名的雞湯麵館吃麵。那是我南京過的第一個冬天,天天都覺得冷得要命。在寒風吹的冬夜,小麵館裡一碗熱騰騰的雞絲麵,從此寧海路的記憶總跟溫暖有關。

寧海路周圍有南京師範大學、河海大學、南京大學等高校,小吃店、服飾店、精品店等特別多,做的多是學生生意,價格也就以實惠為主。這條不長也不寬的街道總是人來人往,充滿朝氣。被市民們吃出了名氣的牛肉鍋貼、上海生煎包、老雞湯麵等,每天都門庭若市。我和阿雯還在中國同學的帶領下,第一次品嚐了南京人超愛吃的小龍蝦。和大家一起齊在一家小小的餐廳裡,吃得手忙腳亂,有點狼狽。

但寧海路快要走出南京人的視線了,就像一個老朋友即將離去。這名字將還在,卻換了靈魂。那些天天在寧海路上攘來熙往的人們,那些在記憶中擁有寧海路的過客們,心中是多麼沉重。聽說他們拆了老建築後要打造類似上海新天地這樣的新街區。這可悲的城市,寧願丟掉自己的靈魂,而去硬抄別人的東西。把整座城市的面貌弄得不倫不類,他們管稱它為現代化。

我想我沒有機會見到寧海路最後一面,當面跟它說一聲再見,或拍它最後一張照片。這裡即將成為塵土飛揚的施工現場,不久後即變成乾淨明亮的“新天地”,完全沒有了昔日的市井之氣。這對一些人來說,也許就是政績。

寧海路,在城市的街角漸行漸遠,只有留在人們心中一個永遠的符號。

Tuesday, March 17, 2009

跨欄孕婦

說一個今天聽來的故事。

阿玲是專跑意外線的女記者,廿四小時待命,見盡各種血腥場面和悲歡離合,即使懷了孕也一樣百無禁忌。

阿玲懷了雙胞胎,五六個月已肚大如蘿,但仍挺著大肚進出大小意外現場、太平間、喪府。這天,接到高速公路發生宗死亡車禍的消息。

阿玲當然第一時間趕去。到了現場,車禍原來發生在反方向的車道,而醫獲人員正要把屍體抬走。

眼看就要失去現場拍到屍體照片的機會,阿玲馬上下車,不管三七二十一,一抬腳就跨過高速公路的欄杆,一邊高喊示意別先抬走屍體,讓我拍完照再抬走啊~~

阿玲在講述這段故事時七情上面,令得我笑到飆淚。當時現場的人突見一個大肚婆跨欄而來,都傻了眼,她還被警察罵,但又如何呢?這是她的工作。

跨欄孕婦的故事讓我打從心底感動。即使面對多麼挑戰的工作、惡劣的環境,雖然多數人會埋怨和躲避,但也總有人憑一股傻勁和毅力走過來。

跨欄孕婦阿玲今天已是擁有雙
胞胎兒子的幸福媽媽。她真是我心目中的神奇女俠。

Saturday, February 14, 2009

九記

好店不怕巷子深,九記牛腩是典型例子。

它不像鏞記、陸羽茶室,有著堂皇外觀告訴全世界這裡是一間常有名人光顧的了不起的店,甚至它的招牌也只是紅底白字,毫無花哨。

這家不起眼小店座落在一條有著美麗名字的街道─歌賦街上,不過這裡充其量只是橫巷,不熟悉的人一不小心就會錯過。店面雖有兩層,但又小又窄。這裡天天高朋滿座,天天大排長龍,人人都為一碗讓你吃得碗底朝天的牛腩麵而來。

我來的那時間,非常幸運地不必排隊,但店裡仍是坐滿了人。伙計領我上樓,有空位即坐,全部搭檯,陌生的男男女女為了一碗牛腩麵而暫時親密地擠在一張桌子旁。

離去的時候天空下著毛毛雨,此時店裡更多人了,有人撐傘在店外排隊等位。陰冷的雨天吃一碗熱騰騰的九記牛腩麵,大概更是人生一樂。

離港的前一天傍晚,我再度來到歌賦街,但非常遺憾的是九記這天休息。整條歌賦街此刻變得大不同,非常安靜。沒有了路邊停滿的車子,只有夕陽懶懶地灑在路面,偶爾有行人走過,聽不到平日的喧嘩。

沒有了九記牛腩,歌賦街多寂寞。


Friday, February 13, 2009

天地圖書


買幾本書而已,那心情也像是朝聖似的。因為這家書店叫天地圖書。

很多年前開始,我偶像的著作即是由他們出版。從中四那年起,買的每一本她的書,都難免要出現那熟悉的四個字。十年如一日,更何況已不只十年。一個長情的讀者,長情的作家,和長情的書店。

為甚麼再度踏上香港的土地,很大推動力之一是第一次來時,眼睜睜看著我坐的旅行巴士經過天地圖書我卻不能進去逛一逛,那心情就像看到多年不見的老朋友卻不能打聲招呼一樣。我的手掌和鼻尖貼著玻璃窗,眼淚幾乎沒有掉下來。

在天地圖書買她的書是我的多年心願。近期出版的都被我買下來了。付款時我要求店員在我的書內頁印上天地圖書的印章以作為留念,他們非常友善,一一滿足我的要求。我像個快樂的小學生一樣地離去了。

當然並不是沒有遺憾,我始終提不起勇氣摸上天地圖書編輯部,要求與她見上一面,拿一個她真正的簽名。雖然之前已想無數次,但真正到了那裡,忽然失去了勇氣。


位於尖沙咀的天地圖書門市。

在天地圖書買下她的著作。

Monday, January 19, 2009

霞姐

霞姐在彌敦道一家廉價旅館上班。她通常值夜班。不過我到的那天她剛好替人代班,值午班。所以我一到就認識了霞姐。

由於要住上整個星期,我首先跟櫃檯的人打好關係,以方便問長問短。值夜班的霞姐是其中一個。其實我暗打另一個主意,就是要她們其中一人帶我去逛菜市場,即香港人所說的“街市”。霞姐上午下班,最適合帶我去。

和霞姐混得比較熟後,我趁機問她旅館附近哪裡有街市,她說很近,走過兩條街就有。我又問那你可以帶我去嗎?霞姐爽快地答應。她說明早我也要去買點東西才回家,一起去吧!

yeah!隔天一早霞姐八點收工,我倆一起出發走過兩條街,來到旺角街市。霞姐當起臨時導遊,告訴我哪檔的東西便宜、哪裡的東西最新鮮,以及解釋那些陌生的街市名詞。霞姐帶我去一家小店吃早餐,她說那裡的早餐比較便宜。霞姐也是精打細算主婦一名來的。

霞姐住在荃灣,她搭小巴回家。買了打算用來供奉觀音的鮮花之後,霞姐告別我回家去。其實真想唐突地問:“我可以去妳家參觀嗎?”但始終沒有開口,怕會嚇到人家。

下次再見到霞姐,不懂她願不願意帶我去她家坐坐呢?


人潮擁擠的旺角街市,穿梭其中總能感受到鮮活的氣息。


我們去吃早餐的小店,有很多獨自前來的老人家光顧。霞姐說這是因為這裡的食物相對便宜。


我和霞姐點了粥、豬腸粉和油器。對我來說是新鮮配搭的早餐。


霞姐買花準備供奉觀音。

Sunday, December 28, 2008

再訪美湖:小玩意

12月26日趁著周假之便,再度到美湖山上去玩。這次表叔還帶了妻兒來。
在山上時看到阿sin在教小孩子玩一種橡膠子殼作成的小玩意。
年尾正是橡膠子爆裂的季節,走在橡膠園裡常可聽到爆裂的噼啪聲,地上也到處可以撿到橡膠子。我們小時候玩橡膠子的方法是,比賽的雙方一人選一顆橡膠子,然後把兩顆夾在一起,被夾破的那一顆就是輸了。
不知誰還發現把橡膠子用油炒過之後,其外殼就會更堅硬。我們都是去垃圾堆找來一個空鋁罐,堆幾顆石子做成“灶”,去廚房偷點油,然後就點火煮橡膠子了。還真的是這樣,拿出去比賽可是所向無敵的。

但原來山上長大的孩子,還可以把橡膠子殼做成小風車吹著玩。把爆裂開來的的橡膠子殼一正一反地扣在一起,就成為小風車了,拿在手裡用口對它吹氣,小風車就會轉起來。很有趣,不是嗎?
阿sin說,山上的孩子都懂得製作這種小玩意,我倒是頭一遭見到呢!



把橡膠子殼一正一反扣在一起,就變成小風車了。


拿在手裡對著小風車吹,馬上就會轉起來哦!

Tuesday, December 23, 2008

圖與文:流光檳城

起飛中的夜機和一雙不夠穩重的手,檳城就變成這樣了。
當飛機越飛越高,腳下的城市越來越小。我驚嘆自己原來生活在一個在夜晚如此美麗的城市。人人都說東方花園早已蒙上灰塵,可是到夜晚她依然如明珠發亮。
我將要離開她一段時間,可即使帶著一顆出逃的心,最後還是不禁懷念起在她懷抱的日子。沒關係,當機票上打印著的日期一到,我就會回來。